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Latja-e mas 1s?

EoORrsI I_S'_I_"VAN

,,JJO litnom, dokumentumtél dokumen-
tumig szokdécselve, hogy kiilénféle hi-
tekkel és nézetekkel megrakodva min-
dig ugyanaz az ember menekiti magit
tovibb, egyik gyarl6sdgbol a mdsikba,
vargabetiikkel is e senki foldje felé, vagy-
is olyan irdnyba, melynek végsd pont-
jdn az én hangomon hangzik fel, hogy
Jelen’.” Ujra olvasom ezt az utolso
mondatot, és nyugtalansag fog el. Lat-
.ja-e mds is, ha knyvem végére ér, amit
nekem olyan jé laitnom?

E lapok egyik hése, Lukdcs Gydrgy,
akihez folyvast visszatérek, hogy téle
startolhassak, mint kdlyhat6l a kezdd6
tancos, haldokldsa kezdetén magnésza-
lagra mondva élettorténetét kijelentet-
te, hogy ,,A nagy é€letek konzekven-
sek”. Kinéztem az ablakon — 1971-et ir-
tunk, negyvenéves voltam akkor —, a
Szabadsdg hid kemény szerkezetét lait-
tam, és drnyékit a nyugtalan vizen. Az
dlland6sdg €s a mozgds egyideji egysé-
gének ldtvinya nem eldszor renditett
meg abban a Belgrad rakparti szobd-
ban. Kilenc évvel kordabban verset is ir-
tam réla: O tiszta szerkezet rnya! /
Szerkezet szerkezete! / Ordk dramldson
a hdrtya, / az ész lehelete!

Szilard szerkezel és Orok dramlds: a
kovetkezetes életekben egyediil az ad-
hat a pillanatoknak értelmet, hogy szin-
tézisbe hozzdk ezeket az ellentéteket.
Koényvem elején annak érzékeltetésére
villalkoztam, hogy miként hihettem el a
Rajk-per néven emlegetett égbekidltéan
primitiv politikai €s jogi takolmdnyt.
Minthogy elsé szdm elsé személyben
fogalmaztam meg ezt a kérdést, termé-
szetesnek kellett taldlnom, hogy verheté
hid akkori és jelenlegi énem kozé. Egy
velem azonos valakirdl irok tehit, de
olyan valakir6l, akinek a gondolatait,
cselekedeteit, még 6sztonos reakcidit is
felfoghatatlannak, rejtelmesnck, ab-
szurdnak kell tartanom. Vajon felidézi-e
kéonyvem azokat a személyes jellemvo-
nasokat, amelyek a két sz6ban forgé va-
laki  perszondlunidjat megvalositjak?
Mert ha erre nem képes, akkor— barmit
érzek is dokumentumr6l dokumentumra
szokdécselve — vagy konyvemet kell el-
marasztalnom, vagy el kell ismernem,
hogy életembél — és személyembdél — hi-
anyzik az a kovetkezetesség, amelynek
igénye az ¢€lete tanulsdgait summdizé
Lukdcs szavai nyomdn megfogalmazo-
dott bennem. Vagy esctleg e korszak kii-
lonleges €letanyaga kindl magyarazatot
erre az esetleges hidnyossdgra.

Budapest ostromdnak dermeszté telén,
egy sugdrzo délel6tton a Pozsonyi utrol
egyenesen a gettd kozepébe, a Klauzil
térre tereltek. A telizsifolt teret egyenru-
hds nyilasok fogtak koril, rohdgtek, kia-
béltak, és szorakozottan a magasba l6vil-
doztek, a fejiink f6lé. ,,Menjiink innen” —
mondtam anydmnak. , Ezek itt lelének™ —

felelte az anyam. ,.De csak taldn 16nek le
— valaszoltam —, ha viszont itt maradunk,
akkor biztosan lelének.” Megfogtam
anyam kezét, és dtlépve a jatszéteret kor-
befogé alacsony vaskeritést, két nyilas
kozott elballagtunk a Klauzdl utca ira-
nydba. Még aznap megtudtuk, hogy a té-
ren maradékat sem 16ti€k le, csak meg-
szabaditottak 6ket bundjuktél, télikabat-
juktol, ékszereiktdl, koffereiktél, egyszo-
val mindentSl, aminek haszndlati vagy
csereértéke volt.

Semmilyen nehézségembe nem ke-
riil, hogy perszoniluni6t 1étesitsek az-
zal a tizenhdrom és fél éves emberrel,
akit6l a fenti mondatokat idéztem. Fel-
tételezem, hogy ma is pontosan igy
gondolkodnék hasonlo helyzetben. Egy
évvel késébb, amikor latintanarunk réi-
parancsolt egyik osztdlytdrsamra, hogy
térdeljen le, én a nagy csondben elivol-
tottem magam: . Ne térdelj le!” A tandr
engem is le akart térdepeltetni, majd
utésre emelte a kezét. ,,Ne merjen meg-
iitni!” — mondtam, és 6 nem iitétt meg,

kommunista hatalomatvétel idGszakat
beceézték, végbement bennunk is. En
példdul 1948-ban még magatdl érteto-
dé természetességgel mondtam nemet,
amikor a kommunista irdny{tdsa iskolai
Didkszovetség ra akart birni arra, hogy
terheld tani legyek klerikdlis dsszees-
kiivéssel vddolt osztdlytdrsam perében.
1949-ben a Rajk-per méar semmilyen
erkolesi dilemmat nem vetett fel a szd-
momra. Csak az tortént velem, ami egy
nem tokéletesen impregnalt sdtorral: el-
lendlltam egy ideig a makacs esfzés-
nek, aztdn egyszer csak bedztam.
Ugyan melyik esGcsepp okozta a bajt?
Ellendllé képességiink megsinylette,
hogy mindendron hinni akartunk -egy
szép, 0j vilagban, amelyet mi épitiink
fel. J6 lelkiismeretiinkrél nemecsak az
Oncsalas triikkjei gondoskodtak, hanem
az a humanista gyokeri ideolégia is,
amely hazug forradalmisdgot és még
hazugabb egyenléségmamort fejlesztve
ki magdbol, a hésies pdtosz dicsfényét
fonta alkalmazkoddsunk kdré. Pdcban

A semlegesség ellen nem lehet fellazadni.
A hazugsdag azonban
el6bb-utobb valaszait elé allit:
vagy beleszokunk, és elfogadjuk
életiinket meghatarozo stratégiai elvnek,
vagy hadat iizeniink neki.

mert az G rendszer elején nem tudta
még, hogy hol ér véget a tanarok hatal-
ma. Egy csapdsra két haragost szerez-
tem tehat: a didkot, aki letérdelt, és a ta-
nért, akit megaldztam az osztily nyilvi-
nossiga el6tt. Az igazsignak ezzel a
kéretlen bajnokdval is kénnyen azono-
sulok. S6t azzal a négyéves uriemberrel
is, aki a Margit-szigeten megkergetett
egy pédvit, mert ez elézéleg kicsipett a
ldbdbol egy darab hust. ,,Visszacsi-
pem!” — fogadkoztam futds kozben
bégve az anydmnak. Igen, ez én va-
gyok, ezekben az epizodokban érvé-
nyesiilt jellemem kovetkezetessége.
Ebben a kényvben azonban olyan
id6szakot kerestem fel, mely arra bizta-
tott, hogy lizongé alkatomat egy hiva-
talos — magat vilagforradalminak becé-
z6 — lizongds OntGformdiba lottyint-
sem. A hivatalos lazongas a konformiz-
mus netovibbja. Keretei kozott a beil-
leszkedés, a nydrspolgdri koroknak ez a
legelemibb erkolcsi parancsa az enge-
délyezett, irdnyitott és ellendrzott kol-
lektiv lazadds szinonimdjava magaszto-
sul. A tartalmatlan forradalmi kiilszin a
hozzam hasonlé alkata és hozzim ha-
sonloan éretlen, tapasztalatlan szemé-
Iyeknek lehetdséget kindlt arra, hogy jo
lelkiismerettel idomitsdk ideig-6rdig
személyiségiiket a napi kovetelmé-
nyekhez. A ,fordulat éve”, ahogy a

voltunk — hasonlé szagokat drasztot-
tunk, €s iziink is legfeljebb egy kozpon-
tilag kotyvasztott alapiz viltozata volt.
Vagy egy kordbban mdr haszndlt meta-
fora miivészi valtozatival élve: nagy
filmek szorongdsos dlomjeleneteiben a
sztori, a szinészi jaték, a vildgitds és a
kamera bilivészkedése Kkisérteties valo-
sdgot hoz létre, amelyet minden nézd
érzékel, és amely a hisoket is magdban
foglalja, noha 6k maguk nincsenek en-
nek tudatiban. Az Osszes szerepl6 egy-
méshoz idomul a kisértetiességnék eb-
ben az egynemii kdzegében, de - ismét-
lem - Ggy, hogy a visznon ezt minden-
ki természetesnek tekinti. Kiviilr6l néz-
ve azonban nemcsak nem természete-
sek, hanem jellemiik, tehetségiik, jelen-
tésiik kiilonboz6ségei ellenére termé-
szetellenességiik azonos jellegilinek hat.
Ezért is kell tartanom attél, hogy velem
ellentétben olvaséim nehezebben fe-
dezhetik fel, hogy ,,mindig ugyanaz az
ember menekili magat tovabb”, minden
sorsfordité viltozds ellenére ugyanaz,
aki ma vagyok.

Valamikor 1953 tavaszin a Szabad
Ifjasdg egyetlen napra az épiilé szocia-
lista vdrosba, Kazincbarcikdra kildott,
hogy magamba fogadjam és aztdn egy
hét részbdl dll6 kélteményben az olva-
s6kra ontsam a szocialista épités bol-
dogsdgdt. Utam emberformdlo élmé-

nyei kozil ma mar csak arra emlék-
szem, hogy valami vicindlison zotydg-
tem (valészinileg Miskolcrdl), egész
nap esett az esd, és az épiil6 hazak és
lizemek kdzott az Ggyszintén €piild szo-
cializmus sarat dagasztottam. Ezzel a
nappal, ha valamely égi kamera meg-
drokitette volna, valoszinileg illusziral-
ni tudndm, miféle kisérteties valosagér-
zékelésre gondolok. Megkockaztatom
azt az dllitdst, hogy ¢pp olyan elveszet-
ten Kovilyogtam az ,.ElGregyartott /
vasbetongerenddk, tet6k és falak” ko-
zott, eloregydrtott, gyonyorld joven-
dénk”-6n méldzva a szitdlé esdben,
mint Kafka hése, K. or rejtelmes peré-
nek stacioi kozott. Csakhogy K. arbél
elveszettség drad, a tragédia elGérzete,
én pedig vigyorogva battyogtam egy
még idegenebb vildgban DISZ-titkartol
parttitkdrig, mikozben kornyezetem,
helyzetem, feladatom meg nem felelése
a végletekig fokozodott.

A parttitkdrral 6t percig beszéltem. /
Nekiink jott irni?” — villant 6l szeme,
/ s mar megismertem. Azt kutatja min-
dig, / ami kozverlen is segitene. / ,Ma-
gukrél irok. A lap egy napra kiildott,/
orommel maradnék tovdbb is pedig.” /
Es kézben azon ujjongtam magamban,
/ hogy nekik irok, persze hogy nekik.

Micsoda hibbant szitudcié. Otperces
taldlkozds. A parttitkdr agyaldgyult kér-
dése. Az én mély €rtelmd interpretaciom.
Vilaszom. Ujjongdsom. Hogyan vergéd-
hetett ilyesmi a létezés rangjdra? Ez a szi-
tuacid eltiinteti a személybdl a személyes
elemeket. Kafka legbravirosabb iréi tet-
te, hogy olyan hést alkotott, akit szemé-
lyes tulajdonsdgainak hidnya tesz feled-
hetetlenné. Az az dzottan €s sdrosan vi-
gyorgé fiatalember, akit most felidézek,
még személytelenebb, mert egy hamis el-
viérdst testesit meg, vagyis személytelen-
sége erkolesileg nem semleges, mint K.
aré, hanem hazug. De ez szerencséje is. A
semlegesség ellen nem lehet fellizadni —
K. dr engedelmesen tiri, hogy sziven
szurjdk. A hazugsdg azonban el6bb-
utébb vilaszat elé dllit: vagy beleszo-
kunk, és elfogadjuk életiinket meghatdro-
z0 stratégiai elvnek, vagy hadat tizeniink

neki. Az én kiilénleges torténetem az al-

taldnos sztorin beliil gy Osszegezhetd,
hogy a szégyenbll és kétségbeesésbil
tapldlkoz6 kozos, nagy lidzadas el6tt kis
lazaddsok sorozatit produkdltam, a sajat
szamldmra, a nagy, egyformdsit6é hazug-
sdg sotétségében. Feltehetéen alkati okok
késztettek erre — ezért vélhetem azt, visz-
szapillantva, hogy ugyanazt az embert la-
tom, magamat, Gtban mai létezésem felé,
de mdsok szeme eldl persze eltakarhatja
czt az én aprésigokbol Gsszetevodo kii-
Ionlegességemet a kdzos €jszaka.

Eorsi Istvan Utoszo —
Versdokumentumok magyardzatokkal,
1949-1956 cimii kitetének utoszava.
A konyvet a Palatinus Konyvkiado

a konyvhérre jelenteti meg.
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